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Lancement du Livre « De La France — Les chemins de terre »
Jeudi 27 novembre 2008

Intervention de M. Daniel COHEN
Directeur Littéraire des éditions L’Harmattan.

Mesdames et Messieurs,

Je vous remercie d’être là ce soir.

J’avais reçu De la France au milieu de dizaines d’autres manuscrits qui évoquent l’homme et ses
troubles et, comme le dit Jean-Luc Pujo, « l’homme et sa peur », cette espèce d’émotion
ontologique à la source de la civilisation et de ce qu’elle a fait : l’Histoire.
Il est vrai que cette ode à notre pays, chant mystique d’un républicain inquiet et apaisé à la fois,
tranchait nettement, non pas tant par davantage de qualités littéraires que les autres textes
déclinaient,  mais  par  un  parti-pris  qui  n’ose  plus  se  dire  :  l’amour  de  la  France.  Il  est  vrai  :
l’épopée gaullienne est passée à l’Histoire et le mitterrandisme à sa suite : tous deux, et selon des
fortunes diverses, ont exalté la France ; or deux générations ont vu décliner, pour des raisons que
par faute de temps, nous n’analyserons pas ici, moins ce substrat que son expression dans le
grand roman national édifié surtout après la Révolution de 1789.
De La France donc tranchait et je sus, le premier chapitre entamé, qu’il me plairait d’offrir au
lecteur contemporain un livre dense, simple, sincère et honnête et qui, à travers le bruit et la
fureur de tant d’ouvrages, finirait par faire date.
Ce n’est pas que les autres écrivains n’aiment pas la France, loin de là ; ils la disent autrement,
parmi les égoïsmes et l’épate si caractéristiques d’aujourd’hui ; d’autres l’ont oubliée.
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Jean-Luc Pujo s’inscrit, à mes yeux en tout cas, dans cette lignée qui, autrefois, permettait à
Auguste Comte, à Ernest Renan, à Psichiari, à Péguy bien sûr, voire même au Barrès serein,
d’inscrire la France, sa glaise, sa force intérieure, dans le battement même de leur c ur.
Et ce qui paraîtra démodé aux yeux de Mamon, par qui passe et passera la délivrance d’un
passeport, une gloire que censure, il est vrai, le naufrage de ces temps-ci, voici que, louons-le,
Jean-Luc Pujo nous ramène à certaine vertu.
Un éditeur est d’abord un lecteur, lesté de ses subjectivités. Il ne saurait s’en affranchir quelle que
soit sa largeur d’esprit, s’il en dispose. Certes, il décide en fonction de critères fondamentaux :
construction du récit, pondération des moyens, maîtrise du sujet, etc., etc. Mais combien d’écrits
ont-ils chatouillé ou stimulé ma conscience et, avec elle, ses souvenirs ! L’enfance nous définit,
et nous n’en sortons jamais quoi qu’on puisse prétendre. Le reste est une question d’adaptation à
la culture ambiante.
Je suis né au Sahara, fort loin donc de l’espace primaire de la France ; or les circonstances, les
convulsions ont conduit la France à s’établir au-delà de ses mers, à s’inscrire française dans des
terres qui, à l’origine, de lui appartenaient pas. J’ai reçu, il y a quelques semaines, ici-même,
Pierre Fréha qui, par son belle Conquête de l’Oued a dit ce qu’il fallait dire sur cette conquête et
ses sombres aspects.
J’ai, à cause de ces circonstances, de ces convulsions, des choix opérés par le Décret Crémieux de
1870, reçu une éducation française. Chez mon père, pauvre parmi les pauvres, il n’y avait que
deux livres, une Thora et un dictionnaire Larousse des années 20. L’une disait une identité : le
lien à la tradition et aux ancêtres ; l’autre une autre identité : le ralliement passionné à la
République, dont le Larousse, en ces temps là, était l’outil de propagation privilégié. J’ai donc été
élevé avec une double injonction : celle d’être juif et celle d’être Français.
L’antisémitisme, qui était fort virulent en Afrique du Nord, nous obligeait à démontrer des
qualités de Français, encore plus affirmées qu’en Métropole. On ne le sait pas assez, mais tous les
samedis, dans les synagogues, et depuis les temps du Concordat napoléonien, les fidèles font une
prière pour le bonheur de la France et des peuples de la République française.
Ainsi, le livre de Jean-Luc Pujo venait-il faire « tilt » dans ma mémoire de lecteur et de citoyen.
Son « Hélène », personnage, pris au granit de nos mythes et de nos lointaines veillées, me
ramenait aux leçons d’histoire qu’on nous donnait à l’école primaire, que je buvais littéralement
et qui n’ont pas été pour peu, plus tard, dans ma carrière d’éditeur et dans mon devenir
d’écrivain.
Je voudrai terminer avec ces mots d’un romancier anglais magnifique, qui eut son heure de gloire
avant-guerre, mais qu’on ne lit plus : Charles Morgan. Ses ouvrages, comme le monumental
Sparkenbroke, Fontaine, d’autres encore avaient été fort bien reçus par les élites françaises.
Dans son Voyage, que préfaçait Paul Valéry, dont je sais l’importance pour Jean-Luc Pujo, il
écrivait, aux noires heures de la France, en 1940, ceci : « Ce soir, la veille de la Saint-Jean, il n’y
aura pas de feux de joie sur les collines de Charente, mais bien que des périodes sombres
interviennent,  ils  seront  rallumés,  car  la  France  est  une  idée  nécessaire  à  la  civilisation  et
revivra quand la tyrannie sera consumée. »
Alors, oui, il n’y a pas de tyrannie actuellement, sinon celle de nos peurs et de l’argent-roi, mais
que la France soit une idée pour la civilisation, voilà à quoi je souscris pleinement.
On peut dire que la phrase de Charles Morgan pourrait s’appliquer au travail de Jean-Luc Pujo,
dont le livre m’a ému parce qu’il est, de bout en bout, traversé par une dignité et une probité que
je ne saurai qu’estimer. Je lui souhaite le succès qu’il mérite.

Merci de votre attention.

Clic
k t

o buy N
OW!

PDF-XCHANGE

w
ww.docu-track.com Clic

k t
o buy N

OW!
PDF-XCHANGE

w
ww.docu-track.com

http://www.docu-track.com/index.php?page=38
http://www.docu-track.com/index.php?page=38

